В одной из моих недавних поездок в Москву я наткнулась в бортовом издании Air France на интересную статью о шедеврах московской архитектуры. Помимо сталинских высоток, здания ВХУТЕМАСа[1], дома Константина Мельникова и клуба Зуева, в ней упоминался и дом Наркомфина, построенный по проекту Моисея Гинзбурга и Игнатия Милиниса для работников Народного комиссариата финансов СССР в 1930 году.
Мимо этого знаменитого дома-коммуны, одной из главных московских построек в духе конструктивизма, я пять лет подряд ездила на троллейбусе в институт по Садовому кольцу, и почти каждый раз, проезжая его, в моей памяти шевелились какие-то обрывки фактов о невероятных двухэтажных квартирах, роскошных пентхаусах, закрытом спортзале только для жителей, бассейне на крыше (здесь я давала волю воображению) и прочих благах, непривычных для типичных столичных домов.
Безусловно, я тогда и понятия не имела, что один из самых значимых архитекторов XX века, французский швейцарец Шарль-Эдуар Жаннере-Гри, более известный под псевдонимом Ле Корбюзье[2], представивший свои «Пять отправных точек современной архитектуры» в журнале L’Esprit Nouveau[3] в 1920 году, впервые увидел их полностью реализованными именно здесь. На двадцать лет раньше, чем ему самому удалось объединить их в проекте Cité Radieuse[4] в Марселе.
Удивительно, как много особенностей о родном городе можно узнать, находясь вдалеке от него. Прав был Есенин, “большое видится на расстоянии”… То, что раньше воспринималось, как часть привычного городского пейзажа, теперь вызывает мое особое стилистическое любопытство. И коль скоро я нахожусь вдали от московских улиц, я решила исследовать оригинальную марсельскую постройку Ле Корбюзье.
Восьмой округ, где расположился La maison du fada[5], как незамедлительно назвали его марсельцы, на момент завершения строительства в 1952 году был практически городской окраиной.
Ле Корбюзье задумал свою “жилую единицу” как некое подобие современной деревни, где функции улиц выполняли этажи, магистралями служили лифты, большинство квартир имели два этажа по типу “виллы”, а “главной площадью” призвано было стать пространство просторного входного холла. На третьей и четвертой “улицах” Лучезарного города должны были располагаться продуктовые магазины, столовая и бытовые услуги, восьмую улицу занимала школа, а на девятой – на крыше дома – находились тренажерный зал, сауна, трек для пробежек, площадка для культурных мероприятий и ясли. Все для того, чтобы обитатель этой новой коммуны чувствовал себя максимально комфортно, попав домой.
337 квартир, или ячеек, 23х типов планировки, площадью от 16 кв.м (гостевая комната общего пользования) до 208 кв.м (двухуровневая угловая квартира), впрочем, не сразу нашли своих владельцев. Прежде всего, сказалась относительная удаленность от центра, и безусловно, стоимость жилья, особенно в послевоенные годы. Однако, власти Марселя нашли выход из ситуации: вместо того, чтобы пытаться продать квартиры, они решили сдавать их и первыми заселили туда функционеров из городской администрации.
Стоит отметить, что первыми жителями дома Наркомфина также стали представители партийной и производственной верхушки. Более того, вряд ли этот проект был бы в принципе возможен, если бы заказчиком строительства выступил кто-то иной, а не Николай Милютин, тогдашний министр финансов РСФСР, который увлекался архитектурой и урбанистикой, и впоследствии поселился в пентхаусе, который сам же и спроектировал.
Так чем же примечательна конструкция этого строения ? Обратимся к принципам “новой” архитектуры Ле Корбюзье.
Прежде всего, это мощные железобетонные столбы-опоры, которые приподнимают дом над землей, освобождая место для сада или стоянки машин, а кроме этого, скрывают коммуникации здания. Столбы также образуют несущий каркас на всех уровнях дома, таким образом внутреннее пространство идеально организовано для свободной планировки, позволяющей максимально эффективно располагать жилые ячейки, как при игре в Лего.
Благодаря подобному каркасу и отсутствию несущих стен становится возможным установка горизонтально протяженных, или ленточных окон. Для изготовления их переплетов, кстати, Ле Корбюзье отдавал предпочтение дубу. Фасад здания также выигрывает от этой каркасной конструкции : поскольку опоры здания вынесены внутрь дома, наружные стены могут принимать любые формы и быть выполнены из любого материала, образуя свободную композицию.
Продольные фасады Cité Radieuse, кстати, ориентированы строго на запад-восток, позволяя свету максимально проникать в панорамные “французские” окна комнат. Представляю, с каким удовольствием жильцы распахивают их настеж, превращая гостиные в уютные летние террасы.
И наконец, плоская крыша, к выбору которой его привели “соображения технологии, экономии, удобства и психологии”[6]. Ле Корбюзье предлагал использовать это новое функциональное пространство для разведения сада или создания места для отдыха.
Милейшая улыбчивая девушка-гид рассказала нам в ходе экскурсии, что недавно один из жителей дома праздновал свое восемнадцатилетие на крыше. А бывший тренажерный зал несколько лет назад выкупил французский дизайнер-хулиган Ора-Ито, чтобы открыть в нем арт-центр МАМО – Marseille Modulor. Каждое лето он приглашает кого-то из своих коллег-дизайнеров для создания инсталляций под открытым небом.
Дом Наркомфина, к слову, тоже не пренебрегает своей крышей : любители йоги могут насладиться занятиями в местной студии с видом на Садовое кольцо.
Еще одним средством художественного выражения, помимо железа, бетона и дерева для зодчего становится цвет. Глубокие красные, желтые, зеленые и синие тона украшают стены балконов, ниши в квартирах, встроенную мебель и шкафы, символизируя связь архитектуры и природы, пространства и человека.
Марсельский Лучезарный город стал первым опытом применения придуманной Ле Корбюзье системы мер Modulor[7], которая представляет собой “набор гармонических пропорций, соразмерных масштабам человека, универсально применимых к архитектуре и механике”. Изображения мускулистого мужчины ростом в 6 футов (182,8 см) в различных позах преследуют вас тут буквально повсюду, запечатленные в бетонных контррельефах. Его фигура с поднятой рукой, к примеру, определила минимальную высоту помещений в 226 см.
По словам архитектора, Альберт Эйншейн, ознакомившийся с Модулором, сказал, что благодаря ему “плохое сделать трудно и сложно, хорошее – просто и естественно”[8].
Эта солнечная резиденция с 2016 года включена в список мирового наследия ЮНЕСКО, наряду с еще шестнадцатью шедеврами Ле Корбюзье. А французское государство еще в середине 1990х годов отнесло ее к реестру исторических памятников и присвоило ей статус “наследия XX века”, который распространяется на фасады, крышу-террасу, зоны общего пользования…и квартиру 634.
Мне лично не терпелось ее увидеть, тем более, что она сохранилась в первозданном виде и только готовится к реставрации.
Эта “жилая ячейка”, как и большинство остальных квартир в доме, проходит его насквозь, от восточного до западного фасада, открывая солнцу гостиную, родительскую спальню и обе комнаты для детей.
Надо отметить, что при планировке жилья Ле Корбюзье ориентировался на типы семей своих будущих жильцов, в особенности на количество детей. К примеру, эта квартира была рассчитана на семью с двумя-четырьмя детьми.
Помимо этого, поскольку дом был изначально заказан как социальное жилье, спрос на которое был особенно высок после Второй Мировой войны, идея состояла в том, чтобы люди смогли въехать и жить, без необходимости приобретать большое количество дополнительной мебели. Отсюда – целая палитра шкафов, этажерок и ниш, вмонтированных в стены, а также уже готовая встроенная кухня, где остается лишь расставить посуду и кастрюли. Или деревянные панели, закрывающие батареи центрального отопления вдоль панорамных окон, на которых можно расположиться как на банкетках.
Без широкоугольной камеры, честно говоря, внутри снимать довольно затруднительно, ведь ширина квартиры составляет всего 336 см по всей длине, тем привлекательнее вам может показаться мысль посетить ее самим, не так ли?
В частности, чтобы оценить довольно любопытное, на мой взгляд, решение для детского душа : архитектор выполнил его в виде небольшой каюты с овальной дверью, которая полностью исключает лужи на полу после приятного купания.
“Корабельная” тема вообще прослеживается довольно ярко, даром что Средиземное море находится всего в нескольких минутах езды от дома. Мало того, что он будто парит над тенистым парком на своих опорах, так еще на крыше возвышаются мощные трубы, напоминающие об океанских лайнерах. Стоя наверху и глядя на проплывающие по небу облака, создается стойкое ощущение того, что находишься на палубе, а реющие мимо чайки только его усиливают. А если опустить глаза, то в поле зрения попадает бывший тренажерный зал и нынешний арт-центр – перевернутая вверх дном шлюпка, к которой ведут лестницы-трапы. Кроме этого, Ле Корбюзье взял на вооружение и цветовые коды корабельных лифтов. Находясь внутри красного, желтого или синего лифта, вы точно знаете, в каком месте лестничной площадки вы выйдете. Мелочь, а приятно.
Для такого приверженца пуризма, как Ле Корбюзье, мелочи, разумеется, дело не случайное. К примеру, дизайн светильников на торговых улицах этого дома-города напрямую ассоциируется с музыкальным басовым ключем и мелодия, льющаяся из динамиков, установленных в этой части здания, добавляет к зрительным впечатлениям еще и слуховые. А дверные и оконные ручки в квартирах поддерживают стилистическую тональность, заданную светильниками.
Или, скажем, несмотря на то, что все бытовые дела и покупки жильцы могли совершать, не выходя из здания, а лишь перемещаясь на несколько этажей вверх или вниз, архитектор предусмотрел специальные короба для доставки на дом продуктов и посылок, врезав их в стену рядом с каждой дверью в квартиру. Разносчик мог открыть их со стороны коридора, а покупатели забирали товары со стороны квартиры. Чуть ниже находилась дверца ящика для льда, который также доставлялся регулярно. Со стороны квартиры он находился в небольшом шкафу, служившим своеобразным холодильником.
Из запланированных архитектором продуктовых магазинчиков, кстати, сегодня осталась лишь булочная : еще одно подтверждение того, что хлеб для французов – дело святое, и доступ к нему должен быть буквально в нескольких шагах от дома. Прочие съестные лавки уступили место архитектурным бюро и агентствам недвижимости.
Даже если у вас нет прекрасных гостеприимных знакомых, которые будут рады предоставить вам место в своей квартире, вы сможете провести несколько дней под крышей дома Ле Корбюзье, поселившись в местном отеле, который вполне предсказуемо именуется Le Corbusier.
Помимо любителей архитектуры и истории, ценители высокой французской гастрономии также не обходят этот дом вниманием. Ресторан Le Ventre de L’Architecte[9] , расположенный в центре этой “машины для жилья” и название которого недвусмысленно намекает на фильм британского кинематографиста-интеллектуала Питера Гринуэя, каждый вечер предлагает уникальное меню для тех, кто прислушивается к советам гида Michelin. Впрочем, и днем на террасе с видом на море можно насладиться чашкой ароматного кофе, как, например, это делал мой муж каждый четверг в студенческие годы.
Уверена, что про этом дом можно рассказать еще массу всего увлекательного, как и про любое творение, которое было создано человеком с мыслью о человеке. А я постараюсь в один из своих следующих приездов в Москву обязательно посетить дом Наркомфина, ставший отправной точкой для этой статьи, и заглянуть на Мясницкую улицу, где высится здание Федеральной службы статистики, бывшего Центросоюза[10], построенное по проекту новатора Ле Корбюзье.
[1] Высшие художественно-технические мастерские
[2] Слегка измененная фамилия его деда по матери
[3] Философско-художественный журнал “Новый дух”, который начинающий архитектор г-н Жаннере выпускал совместно с художником Амеде Озанфаном с 1920 по 1925 год. Именно на страницах этого журнала возник псевдоним Ле Корбюзье.
[4] Cité Radieuse (Лучезарный город), или Unité d’Habitation (Жилая единица) – первый и самый известный из пяти многоквартирных домов, построенных пионером художественного модернизма и функционализма.
[5] На смешении французского и провансальского языков – “Дом чокнутого”
[6] Цитата с сайта, посвященного творчеству Ле Корбюзье, – Totalarch Le Corbusier.
[7] Словослияние образовано от module (модуль) и nombre d’or (золотое сечение)
[8] Le Corbusier. Oeuvre complete 1946-1952. Zurich, 1961. P. 179
[9] Чрево Архитектора
[10] Центральный союз потребительских обществ
Читать на английском: This is the house that…
La vie est belle 
One thought on “Дом, который построил…”